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Abstrack 
In modern era, writers are seem like confederating themselves into 
industrialization and take their positions in power holders’ side. A part of literature 
has been injured by power relationship. While a literature-scientist could be a holy 
man who creates a theory as  they like.  Then, a criticist is too humble to criticize a 
work. Thus, a literary work is not vocalized ideally, and it seems tendentious with 
interest, popularity, and commercial value. To develop the modern literature, 
perhaps we must release writers  from theories which make them imprisoned  in 
academician’s jail, inflexible criticist,  commercial interest, and sterility. By leaving 
them all, literature will be in the right path. 
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A. Pendahuluan 
Bermula dari sebuah kegelisahan bahwa sastra dan  seni konon hanya sekadar 
“bumbu penyedap” dalam “pentas gempita” masyarakat modern. Para seniman dan 
sastrawan sering terjebak pada lingkaran kepentingan dan tidak mampu menghadirkan 
sastra sebagai sebuah “jamuan” yang bisa dinikmati dan digemari setiap kalangan. 
Kulminasinya, semua berujung pada sebuah kemampatan, simpulan bahwa sastra hanya 
milik orang sastra dan seni hanya milik orang seni. 
Bertumpu dari fenomena tersebut, para seniman dan satrawan kita harus mulai 
berpikir mutakhir untuk mengemas sastra, seni, dan pemikiran-pemikirannya kedalam 
aneka wahana dan media, mulai dari puisi dilagukan, novel atau cerpen difilmkan, dan 
upaya mutakhir lain agar sastra semakin dekat dan digemari masyarakat. Perlu ada 
kedekatan antara sastrawan dengan dunia yang lebih nyata bukan dunia awang-awang 
belaka. Kemasan-kemasan ini dirasakan lebih efektif dalam mendukung “syiar dan 
dakwah sastra” agar bisa menyatu kesegenap elemen masyarakat. Maka sastra akan lebih 
membaur dan bersenyawa dengan masyarakat. Gegap gempita tersebut sangat positif 
disatu sisi namun juga seperti telah memperkosa dan menciderai sastra kita apabila 
orientasinya semua hanya untuk bisnis, uang, kepentingan, dan keuntungan. Berawal dari 
kondidi demikian tampaknya kita harus benar-benar merampok sastrawan kita dari 
kegelapan tersebut. 
Selain itu, secara tidak sadar para sastrawan kita telah menciptakan jarak dengan 
masyarakat.  Bahkan lebih memilih untuk “bersekutu” dengan uang dan industrilaisasi. 
Pada awalnya, sastra muncul sebagai sebuah “jalan sunyi”. Jalan yang tak mudah 
beriringan dengan kepentingan industri, apalagi popularitas. Meski hal itu akan sangat 
menggembirakan bila bisa diseiringkan. Pada perkembanya,  gegap-gempitanya aktivitas 
industri penerbitan dan sosialisasi karya sastra yang muncul ternyata menimbulkan 
semacam kecemasan juga. Sastra tidak lagi dimasuki lewat pergulatan “jalan sunyi” yang 
penuh kesabaran. Tuntutan industri dan kepentingan-kepentingan yang pragmatis telah 
melahirkan budaya instan dalam berkesusastraan. Beberapa sastrawan terkesan hanya 
mencari kepopuleran dan melipatgandakan pundi-pundi uang melalui karya best seller.  
3 
 
Idealisme dan esensi dalam kepengarangan kreatif tersisihkan oleh tujuan dan 
kepentingan-kepentingan pragmatis, termasuk eksistensi dan popularitas. Banyak karya 
yang bermunculan tetapi sebanyak dan secepat itu juga yang hilang, hanya sedikit yang 
kemudian mampu mengendap. Banyak sastrawan muncul, banyak karya lahir, tetapi  
kedekatan dan kebermanfaatan dengan masayarakat sangat kurang. 
B. Pembahasan 
Ditengah “gempuran” era populer dan kemutakhiran banyak sastrawan yang pada 
akhirnya berputar-putar dalam jerat teks. Setelah lepas dari tradisi sastra yang monoton, 
kini para sastrawan dan ahli sastra justru sibuk memperdebatkan mana yang lebih baik 
antara sastra koran dan sastra cyber, sastra elite dan sastra picisan, sastra mutakhir dan 
sastra konvensional, tetapi sayangnya jarang sekali yang bangkit dan gagah menembus 
batasan-batasan teks dan kepentingan. Akhirnya, dunia kepengarangan kita tidak pernah 
memasuki dunia atau era yang benar-beanar baru.  
Bukankah akan lebih baik apabila energi yang digunakan untuk berdebat 
digunakan untuk memberikan sumbangsih sastra secara lebih nyata dimasyarakat, agar 
konsep-konsep kesusastraan kita tidak selalu berakhir sebagai sebuah dunia awang-
awang. Dari konsep sastra yang selalu “awang-awang’ ujung-ujungnya juga untuk 
memburu uang. Selain itu, kiprah para sastrawan tak ubahnya seperti “katak dalam 
tempurung”. Sastra hanya menjadi milik orang sastra tanpa bisa menembus fungsi sastra 
yang dari dahulu sampai sekarang masih sebatas fatamorgana. Sekali lagi, tampaknya 
kita harus benar-benar merampok para sastrawan kita dari kegelapan tersebut.  
 
1.  Merampok Sastrawan dari Penjara Teori Ahli Sastra 
Satu kecenderungan baru yang marak belakangan ini adalah munculnya 
berbagai  tulisan yang  secara tidak tepat menyinggung kritik sastra mutakhir. Akibatnya, 
sudah dapat diduga, kritik dan teori sastra yang mestinya berfungsi sebagai  jembatan 
komunikasi  antara pengarang lewat teks dan pembaca, menjadi penjara yang membuat 
sastrawan terkadang tidak leluasa bergerak. Seperti halnya TS Eliot dalam Tradition and 
Individual Talent (The Sacret Wood, London: Methuen& Co, 1960) berseru, “Kritik yang 
jujur dan apresiatif diarahkan bukan kepada penyair, tetapi pada sajaknya. Jika kita 
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memerhatikan omongan kacau para kritikus di koran serta desir ulangan populer yang 
menyusulnya, kita akan mendengar banyak nama penyair. Sedangkan jika kita mencari 
kenikmatan karya, kita akan jarang mendapatkannya (www. kompas.cetak).” 
Keterikatan berlebihan pada fatwa ahli atau kritikus sastra hanya akan 
memunculkan sekat yang kuat. Seorang sastrawan tidak boleh dipaksakan untuk 
sependapat dengan pemkiran ahli atau kritikus sastra, begitu pun sebaliknya. Karena baik 
sastrawan maupun  Perbedaannya sangat terlihat, seorang penulis sastra berusaha dengan 
serampangan tanpa mengikuti suatu metode menulis dengan memetik apa saja dari 
sumber sastra untuk tujuan seninya. Hal yang dipelajari bukan sintaksis atau teori, tetapi 
gerak menuju pengungkapan baru, menghancurkan ekspektasi genre yang ada. 
Sementara itu, seorang ahli sastra (anggaplah akademikus di fakultas sastra) berusaha 
terus mengolah sastra dari sumber-sumber yang bisa disatukan dalam suatu teori atau 
persepsi yang kemudian dibakukan menjadi metode. Untuk meyakinkan kolega, mereka 
menulis temuan mereka dalam bentuk makalah dengan bahasa formal sarat jargon 
akademis. Tradisi yang muncul dari dunia sastra bahwa terkadang seorang ahli sastra 
banyak yang menggunakan kerangka berpikir metodologisnya untuk mengahakimi 
kepengarangan seorang penulis. Padahal antara penulis sastra dan ahli sastra memiilki 
sudut pandang berbeda dan berangkat dari dimensi yang berbeda. Lantas bagaimana bisa 
dikembangkan sastra dengan panduan yang begitu kaku dan teoretis? 
Pada dimensi kekinian seorang pengarang muncul dengan sastra mutakhirnya. 
Mengembangakan sastra mutakhir berarti mengembangkan media. Sementara media 
sastra dibutuhkan sifat keluwesan tanpa kekakuan sekat-sekat metodologis. Di Indonesia 
kritikus dan sekelompok sastrawan masih saja berkutat dalam persoalan bahasa. 
Penekanan ini membuat banyak dari mereka menilai keberhasilan sebuah karya terutama 
pada kecerdasan menyusun kalimat secara puitis. Padahal, dalam perkembangan 
penulisan sastra diseluruh penjuru dunia, perhatian masyarakat sastra sudah bergeser ke 
hal-hal yang lebih menarik, seperti bagaimana memadukan berbagai elemen yang 
berbeda, tetapi mengikat dalam satu karya sastra yang unik. 
Bukankah sastra tidak bisa direduksi begitu saja ke dalam sebuah pemikiran. 
Dengan demikian, pendekatan akademisi yang cenderung ingin menteorikan segala 
sesuatu akan bertolak belakang dengan premis ini. Bagaimana bisa kita menghargai 
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sebuah karya sastra yang merupakan produk atau reproduksi keberadaan kreatifitas 
dikonsep dengan bahasa yang kaku dan cara pembahasan yang terlalu metodologis? 
Bukankah karya seni sebaiknya tidak ditelaah hingga “titik koma” sebab itu 
menjadikannya kering kerontang. Dengan membebaskan karya sastra dari akademisasi 
berlebihan, mungkin sastra dan dunia kepengarangan kita bisa berkembang lebih baik.  
Kejadian yang paling “menjengkelkan” dan “konyol” semarak di era kesusastraan 
mutakhir, banyak orang ”buta” telah menjadi penilai tunggal dalam menafsirkan ”gajah”. 
Orang ”buta” yang keras hati mendefinisikan bahwa sastra adalah ular karena yang 
dipegang adalah belalai. Penjara teori dan pandangan ortodok tentang sastra terkini telah 
membuat para mahasiswa, akademisi, pengajar sastra di sekolah, percaya saja pada 
orang-orang “buta” itu. Keadaan ini ternyata membuat beberapa sastrawan terpancing. 
Terkadang para sastrawan hanya memandang sastra sebagai eksperimen bentuk, 
eksperimen teks, dan permainan metaofora bahasa yang susah diapahami. 
Demikianlah yang terjadi pada politik sastra terkini, para orang buta telah 
membuat guru SD, SMP, SMA, dosen di perkuliahan, bahkan atase budaya menjadi 
orang yang bingung dan salah dalam menakar kesastraan kita. Memang bukn karena 
pekerjaan “si buta” semata namun paling tidak si buta tersebut punya peran besar untuk 
membuat alam sastra kita gelap gulita. Para orang buta yang keras kepala, dengan 
mikrofon, jaringan koran dan uang yang bertumpuk di kantongnya, menjadikan semua 
jadi terbohongi, termanipulasi dan terdistorsi. 
Para orang buta itu kini bahkan telah memiliki media-media massa besar, baik 
cetak, radio, penerbitan buku, memilki donatur dan uang untuk membayar pakar di 
ajang-ajang sastra. Jadilah sastra makin mengecil maknanya karena yang dijadikan 
landasan hanya ekstrinsik berupa tema tertentu, atau intrinsik berupa permainan alur, 
permainan latar, permainan karakter, permainan penokohan dan permainan bahasa puitik 
dan simbol-simbol. 
Fenomena dan perubahan semesta kehidupan memang akan terus terjadi. Melalaui 
kepekaan intuitifnya, sastrawan diharapkan mampu menafsirkan dan menerjemahkan 
berbagai persoalan mikro dan detil kehidupan menjadi lebih bermakna. Sastrawan dan 
karya-karyanya selayaknya jangan mengambil jarak terhadap aspek-aspek yang ada 
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dengan masyarakat agar sastra yang dibuat juga memiliki kedekatan dan kebermanfatan 
bagi kehidupan. 
Apabila sastrawan dan karya sastranya terlalu dipenjara oleh penjara teori dan 
kacamata kuda para akademisi sastra. Tentunya akan mempengaruhi wajah kesastraan 
kita. Karena sastra sebagai sebuah karya kreatif tak selamanya harus tunduk pada teori. 
para ahli sastra atau akademisi sastra. Pada era sastra mutakhir terkadang kita terlalu 
sibuk mengkotak-kotakan antara sastra elite dengan sastra picisan, sastra koran dengan 
sastra cyber, dan sastra-sastra lain. Akan tetapi, yang menggelitik dan lucu para ahli 
sastra sendiri terkesan masih bingung dengan deinisi-definisi yang mereka buat sendiri. 
Pada posisi demikian yang bisa dilakukan untuk mengembangkan sastra kita adalah 
dengan terlebih dahulu merampok sastrawan dan karyanya dari “penjara kaku” teori para 
ahli sastra atau akademisi sastra.  
2. Merampok Sastrawan dari Rahim Kemandulan  
Sastra sebagaimana yang kita kenal selama ini, selalu diidentifikasi sebagai karya 
indah yang tertulis. Sastra dibedakan dengan kenyataan faktual. Hubungannya dengan 
intuisi dan emosi sangat kental tetapi kesinambungannnya dengan rasio, pemikiran, dan 
telaah-telaah sudah ditelanjangi sedemikian rupa. Maka sastra dan pengarang seolah 
menjadi penari streptease. Penyebar keindahan yang menimbulkan kerinduan, 
kenikmatan, namun akhirnya berujung pada kealpaan serta bencana. Bencana itu muncul 
karena sastrawan sekarang seakan seperti makhluk suci yang tidak bisa dijamah 
masyarakat. Mereka terlalu sibuk dikamar pengantin untuk bercinta dengan kata-kata, 
dari pada sebuah aktifitas untuk lebih mendekatkan sastra dengan masyarakat.   
Terasa aneh memang, sastra (yang diwakili oleh pikiran para kritikus dan 
sastrawannya) merasa “kehilangan tongkat” justru dalam babak zaman yang disebut 
dengan era kebebasan dan era kemutakhiran. Sulit bagi kita untuk menepis, realitas dunia 
sastra saat ini merupakan paradoksal dari agenda sastra di zaman Orde Baru, masa yang 
kita tahu sarat dengan represi dan ketat oleh alat sensor. Sastra di era bebas memang 
”bukan pesta kebebasan dan selamat tinggal ketidakbebasan”. Tetapi masalah 
kesempatan dan agenda. Masalah prioritas apa yang seyogyanya harus dilakukan oleh 
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sastra”. Perkembanganya sekarang, tidak ada nalar yang bisa menyusun agenda kecuali 
sebuah  kesadaran akan konteks (memahami realitas yang melingkupinya). 
Hampir setiap angkatan sejarah mencatat kemunculan para “pemberontak” yang 
berupaya melakukan pembebasan “mitos” penciptaan teks-teks sastra. “Pemberontakan” 
yang mereka lakukan bukanlah “sikap latah” yang berambisi melambungkan namanya di 
tengah jagad kesusastraan, tetapi lebih berupaya mencari dan menemukan bentuk 
pengucapan yang sesuai dengan tuntutan hati nurani dan kepekaan estetikanya.  
Namun dalam era sastra mutakhir sekarang. Keminiman potensi pengarang 
“pemberontak”, disadari atau tidak, membuat perwajahan sastra Indonesia kini tidak 
mengalami perubahan dan stagnan. Hingga kini belum muncul Ahmad Tohari atau 
Darmanto Jatman baru yang sanggup meluncurkan teks-teks sastra kreatif yang 
“menghebohkan” publik dan pencinta sastra. Mengapa dinamika sastra mutakhir kita 
menjadi demikian stagnan? Pengarang-pengarang kita justru sangat patuh pada selera 
pasar dan tuntutan penerbit. Padahal belum tentu tuntutan penerbit itu baik untuk 
masyarakat dan untuk dunia sastra. Tidak adanya inovasi baru dan perwajahan baru 
dalam ranah sastra kita semakin mempertegas bahwa sastra mutakhir kita hanya penari 
streaptease yang menggairahkn tapi tidak bisa memberikan keturunan baru bagi dunia 
sastra kita. 
Gairah penciptaan dan kreativitas para pengarang memang terus mengalir 
diberbagai media cetak. Akan tetapi, keadaan ini belum bisa jadi bukti eksisnya 
kehidupan sastra di negeri ini. Selain itu, kelangkaan penerbit yang memiliki idealisme 
untuk menggairahkan dan menghidupkan buku-buku sastra yang berujung pada 
kesemarakan sastra yang jauh dari esensi. Pengarang akan dikenal apabila telah mampu 
membuat buku. Akan tetapi, mewujudkan impian itu tidak mudah, apalagi penerbit 
mustahil bersedia menanggung resiko kerugian jika kelak buku sastra yang 
diterbitkannya tidak diminati konsumen. Kondisi penerbitan yang terlalu berorientasi 
pada keuntungan itu jelas sangat tidak kondusif bagi pengarang yang memiliki idealisme. 
Hal itu diperparah dengan mandulnya peran Dewan Kesenian (Komite Sastra) 
dalam memberdayakan kantong-kantong sastra di daerah. Keberadaan Dewan Kesenian 
tak lebih dari sebuah perpanjangan tangan birokrasi yang mengurus persoalan-persoalan 
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administratif dan pendanaan ketimbang substansi dan esensi kesastraan. Akibatnya, 
potensi local genius kesusastraan tak bisa berkembang.  
Aktivitas sastra yang bisa dijadikan sebagai ajang untuk menggairahkan dunia 
penciptaan teks-teks sastra dan apresiasi publik tak pemah tersentuh. Dialog dan curah 
pikir kesastraan yang seharusnya dilakukan secara serius dan intensif pun jarang 
dilakukan. Jika kondisi tersebut terus berlanjut, bukan mustahil nasib kesusastraan 
mutakhir kita makin merana dan tak terurus. Dalam konteks demikian, dibutuhkan 
kesadaran kolektif untuk menghidupkan dunia sastra kita. 
3. Merampok Sastrawan dari Relasi Kuasa Rupiah 
Apabila kita meninjau ulang sejarah, dunia sastra kita pernah berada pada fase-
fase penting. Konsep Lekra dan Manikebu pun pernah mengisi sejarah “pergulatan” 
karya sastra. Manikebu cenderung untuk pro-kemanusiaan yang universal sehingga 
enggan menjadikan seni semata sebagai medium eksploitasi ideologi dan politik. 
Manikebu lebih menyuarakan kebebasan karya termasuk bentuk bahasa dan pencarian 
struktur. Maka karyanya pun lebih bicara tentang kemanusiaan yang tak terjebak politik 
partisan, mengeksplorasi bahasa, permainan struktur dan bereksperimen bentuk 
penyajian teks. 
Sementara karya yang berada di dalam partai, seperti Lekra (Lembaga 
Kebudayaan Rakyat), Lembaga Kebudayaan Nasional membawa gagasan organisasinya, 
peduli pada kelompok tertentu. Maka isi karya para seniman Lekra menjadi bernuansa 
slogan dan perjuangan sosial yang tak lebih dari pamflet politik. 
Dari sisi yang lain, kita bisa melihat konteks waktu itu bahwa industri penerbitan 
buku belumlah seramai dan semenggiurkan seperti saat ini. Ketika polemik terjadi, buku-
buku yang diterbitkan oleh keduanya sama-sama tidak laku di pasar. Hal ini dikarenakan, 
industri perbukuan belum mapan seperti saat ini. Selain itu, dikarenakan juga minat baca 
masyarakat Indoensia yang belum tinggi. Kelompok terdidik Indonesia pada saat 
terjadinya polemik masih sangat terbatas dan kaum buta huruf masih sangat banyak. 
Artinya, ekonomi (dalam hal ini pasar) belum menjadi determinan penting bagi polemik 
kebudayaan saat itu. 
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Sementara itu, pada era mutakhir ini, dunia sastra tak lagi berhubungan langsung 
dengan situasi politik dan sosial di Indonesia. Kesejatian ideologi dari tiap kubunya pun 
dipertanyakan. Akan tetapi, hal yang menarik bahwa konstelasi konsep dan kontroversi 
kesusastraan tak kalah rumitnya.  
Setelah kubu-kubu sastra tersebut itu sudah tidak ada, pada era mutakhir muncul 
kubu-kubu baru dalam dunia sastra kita. Kubu-kubu sastra seperti Saut Situmorang dan 
sastra cyber, blok sastra pedalaman, sastra Rendra yang mengusung kemandirian 
seniman, sastra pesantren, dan sebagainya. Bahkan, sebut saja beberapa komunitas yang 
ada antara lain Komunitas Utan Kayu, Bentara Budaya, Horison, Jurnal Bumi Putera, 
Komunitas Sastra Gapus, Komunitas Sastra Indonesia (KSI), Forum Lingkar Pena, Meja 
Budaya dan Rumpun Jerami tampaknya harus patut kita pertanyakan ulang; apakah 
murni berdasarakan ideologi ataukah justru hanya karena relasi kuasa pasar (ekonomi)? 
Tanpa bermaksud memihak kepada salah satu pihak, kita harus melihat lebih 
cermat tentang determinan utama polemik kesusastraan; apakah masih murni sebagai 
sebuah polemik ideologis ataukah sudah bercampur dengan kepentinga yang lain, yaitu 
perebutan pasar (ekonomi). Relasi kuasa ekonomi dan industrialisasi tampaknya sangat 
bermain kuat saat ini.  
Sangat disayangkan apabila latar motif ekonomi semacam itu yang melandasinya, 
sejarah sastra tentu akan mengalami cidera karena tak lagi berlandas pada dimensi 
kualitas teks melainkan sudah melebar ke persoalan jaringan dan kedekatan antarpersonal 
di komunitasnya. Bahkan apabila komunitas itu kemudian membesar, menjadi sebuah 
lembaga dari marginal ke mainstream kemudian muncul orientasi untukl memilih karya, 
memilih pengarang, dan membuat data yang subjektif tentang kesusastraan.  Tentunya 
dunia sastra kita bukan hanya “cidera”, tetapi juga “babak belur” dan “luka-luka”. 
Karya sastra saat ini sangat semarak dan menghegemoni, ratusan atau bahkan 
ribuan buku sastra di cetak melalui dunia penerbitan Indonesia mutakhir. Banyak karya 
yang bermunculan tapi sebanyak dan secepat itu juga yang hilang, hanya sedikit yang 
kemudian mampu mengendap. Benarkah esensi dari sastra itu sendiri telah benar-benar 
semarak dan menggejala dimasyarakat atau justru telah “cidera”  dan “diperkosa” oleh 
relasi kuasa ekonomi semata? Sebab di era mutakhir sesuatu dapat menjadi penguasa 
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(mainstream) dalam satu hal tetapi pada saat yang sama dia bisa menjadi yang dikuasai 
(marginal) dalam hal yang lain.  
 
C. Penutup 
Sastrawan terkadang seperti hamba industrialisai dan ekonomi. Sastra sebagian 
telah cidera dan diperkosa relasi kuasa. Sementara itu, ahli sastra kadang berlaku seperti 
makhluk suci yang bisa menciptakan teori sesuka hati dan krtikus yang mengkritisi tanpa 
kerendahan hati. Akhirnya karya sastra tak menyuarakan sastra secara ideal, resisten, dan 
sesuai dengan suara kemanusiaan. Sastra semakin menjauh dari nilai-nilai semacam itu 
dalam sejarahnya tentu akan menciderai alam sastra kita. 
Masalah prioritas yang sebaiknya harus menjadi perhatian oleh para sastrawan. 
Seyogyanya dalam ranah mutakhir prioritas sastra, sastrawan, dan ahli satra sekarang 
bukanlah “berdebat” antara berbagai dikotomi satra elite dan agung, satra koran, dan 
sastra cyber. Justru yang terpenting sekarang adalah merampok sastrawan dari penjara 
terori ahli, akademisi, dan kritikus sastra yang kaku, dari relasi kuasa uang, dari 
“kemandulan” dan dari hal-hal negatif untuk kemudian mendekatkan sastra dengan 
masyarakat. Membentuk wajah baru yang merupakan ciri khas dari sastra mutakhir itu 
sendiri.  
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